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L’Orlando furioso diventa 
così non solo oggetto di me-
moria, ma spazio di inter-
rogazione della narratività 
stessa.

Il presente studio si propone di 
esplorare le modalità di sopravvivenza, 
riscrittura e reinvenzione dell’Orlando 
furioso all’interno della narrativa italia-
na contemporanea, attraverso l’anali-
si di tre opere eterogenee per genere, 
registro e impianto stilistico: Il salto 
degli Orlandi (1998, 2007) di Marco 
Santagata, Canto le donne e i cavalie-
ri. Romanzo punkabbestia (2005) di  
Leonardo Marini, e Il mio romanzo fa-
miliare. Le donne, i cavallier, l’arme, gli 
amori (2018) di Stella Bolaffi Benuzzi. 
Ognuna di queste riscritture si misura 
con l’eredità ariostesca secondo stra-
tegie testuali e ideologiche peculiari:  
Santagata costruisce, per puro diverti-
mento, un raffinato racconto erudita-
mente giocoso; Marini propone una ri-
lettura stravagante dell’universo cavalle-
resco, traslando i paladini nella realtà li-
minale dei punkabbestia; Bolaffi Benuz-
zi, infine, traspone il codice del Furioso 
in una narrazione memoriale di stampo 
familiare, rielaborando in chiave affetti-
va e ironica motivi e strutture dell’epica 
rinascimentale. Attraverso queste opere,  
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l’immaginario ariostesco si rivela terreno fertile per nuove forme di racconto, ca-
paci di interrogare, problematizzare e rinnovare la tradizione letteraria italiana. 
Intendiamo quindi esplorare al galoppo e in linea zigzagante la grande mappa 
dell’universo ariostesco, concentrando il nostro percorso ermeneutico su alcuni 
assi portanti, considerati i suoi elementi fondanti, che vengono rivisitati in varia mi-
sura dai nostri tre scrittori contemporanei, quali il titolo, i personaggi, la ricerca o 
quête, l’ironia e il registro comico, la dimensione fantastica, la tecnica dell’intreccio.

Nel caso degli autori analizzati in precedenza in altri studi,1 non si rilevava 
sempre in maniera trasparente, sin dall’intitolazione delle opere, un’evidente e 
dichiarata ascendenza ariostesca, oppure si rintracciavano dei rinvii più o meno 
allusivi alla tradizione cavalleresca o al repertorio narrativo avventuroso in senso 
lato. Al contrario, gli autori in questione si contraddistinguono per un riferi-
mento assai più esplicito e programmatico. Bolaffi Benuzzi affianca al proprio 
romanzo familiare il celebre incipit dell’Orlando furioso quale sottotitolo, opera-
zione che imprime alla narrazione un’immediata coloritura epica, pur mantenu-
ta in una dimensione latente e filtrata, che riaffiora in filigrana in alcuni snodi del 
racconto, profondamente rifunzionalizzata rispetto al paradigma cavalleresco 
originario. Ancor più significativamente, l’autrice adotta un registro ariostesco 
anche nell’intitolazione tematica dei quattro capitoli dell’opera, i quali reiterano 
l’evocazione del primo verso del poema, confermando così la centralità di tale 
ascendenza intertestuale nella costruzione del dispositivo narrativo. Marini opta 
per una rielaborazione sintetica dell’incipit ariostesco, condensando i primi due 
versi nel titolo Canto le donne e i cavalieri, e chiarendo fin da subito il nuovo 
orizzonte semantico e narrativo in cui si muovono questi nuovi cavalieri e le loro 
donne: un contesto dichiaratamente contemporaneo e marcatamente anomalo, 
quello dei senzatetto – o, nel linguaggio informale, dei punkabbestia. Santagata, 
al contrario, affida al titolo Il salto degli Orlandi una suggestione più ellittica 
e ambigua, alludendo all’eccentricità della propria operazione narrativa: l’eroe 
epico per eccellenza, Orlando, si frantuma qui in una pluralità di figure derivate 
e rivisitate, dando luogo a una molteplicità di “Orlandi”. In questa prospettiva, 
il riferimento ad Ariosto e Boiardo emerge in chiave ludica e metatestuale, ma 
viene svelato appieno solo attraverso la lettura del testo, non rendendosi imme-
diatamente evidente dalla scelta del titolo.

Continuiamo la nostra analisi con il libro di Santagata, in cui entrambi gli 
Orlando sono attraversati da una profonda crisi identitaria. Dopo secoli di esi-
stenza trasfigurata in simbolo epico e di silenziosa gratitudine nei confronti dei 
rispettivi autori – Ariosto e Boiardo –, l’eroe ariostesco, nel 1994, si ritrova 
inquieto, privo di risposte definitive rispetto a questioni esistenziali che concer-
nono anche il proprio passato, e avverte l’impulso di ritornare sui luoghi che 
avevano scatenato la sua follia:
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Per moltissimi anni, diciamo pure per secoli, il conte Orlando era stato pienamen-
te soddisfatto del suo romanzo. Un gran bel romanzo! Spazioso da poterci cavalca-
re dentro per giorni e giorni. Vario, imprevedibile, caotico: sembrava ideato perché 
uno come lui potesse viverci a suo agio. Perché lui non era quel che si dice un tipo 
tranquillo […] Avrebbe parlato volentieri a quel Ludovico Ariosto. Era certo che 
si sarebbe rivelato una gran bella persona. […]

Stava per sfinirsi a furia di domande senza risposta. Alla fine l’uomo d’azione 
riprese il sopravvento e Orlando decise. Decise di ritornare in quel posto, di rivede-
re la capanna, il sasso, la foresta. […]

Aveva capito […] il suo romanzo non aveva un inizio! […] Da quel giorno, 
Orlando si abbandonò all’umor nero.2

Parallelamente, l’Orlando boiardesco, animato da un analogo sentimento di 
disorientamento, scopre con sgomento di essere privo di un futuro e, simbolica-
mente, di configurarsi come un cavaliere dimezzato:

In un libro collocato su un ripiano poco distante si era svolta, in perfetta sintonia, 
una vicenda simile in tutto a quella appena raccontata. In questo libro, anch’esso 
un lungo e complicato romanzo cavalleresco, viveva un personaggio identico a Or-
lando come una goccia d’acqua. Era paladino, era il più forte, era l’eroe indiscusso 
di quel mondo avventuroso. […] Convintissimo di vivere nel migliore dei romanzi 
possibili, questo Orlando provava molta gratitudine per il suo autore, il nobile 
Matteo Maria Boiardo, conte di Scandiano. E perciò aveva bell’e pronto in testa 
un discorsetto di ringraziamento, nel caso avesse potuto incontrarlo […]

Fu in quel momento che ebbe l’illuminazione. A lui mancava il futuro, era un 
cavaliere dimezzato. Il conte Scandiano gli aveva negato il futuro.

Innamorato sprofondò in una nera malinconia.3

Questo raffinato dispositivo narrativo, che si configura come un sofisticato 
“omaggio iper-letterario al mondo dei cavalieri”,4 viene ulteriormente arricchito 
da una fitta trama intertestuale, intessuta con riferimenti consapevoli a opere em-
blematiche della letteratura italiana. Il “cavaliere dimezzato”, ad esempio, evoca 
esplicitamente Il visconte dimezzato di Italo Calvino, figura centrale nella moderna 
riscrittura del codice cavalleresco e appassionato interprete dell’universo ariostesco. 
Ma il tessuto allusivo si estende anche a Petrarca e Dante: i due Orlando, malin-
conici e dislocati, privati di un passato e di un futuro, si aggirano a “passi tardi e 
lenti”,5 prima di lanciarsi in un nuovo “folle volo”6 in sella ai rispettivi Brigliadoro.

Tale peregrinazione assume, nel suo significato più profondo, la forma di un 
viaggio metaforico, non nello spazio del mondo, ma in quello dei testi: un at-
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traversamento, dalla prima pagina del Furioso all’ultima dell’Innamorato, lungo 
la mensola di una biblioteca, dove i classici dialogano silenziosamente tra loro 
e con chi li legge o rilegge. I due Orlando si slanciano a cavallo oltre i confini 
narrativi che delimitano l’inizio e la conclusione dei poemi cui appartengono, 
varcando così una soglia che li proietta in un universo apparentemente analogo 
a quello d’origine. Tuttavia, si accorgono ben presto di essere stati trasportati in 
un’altra dimensione testuale: l’uno si ritrova immerso nel rifacimento del poema 
boiardesco curato da Francesco Berni nel 1531 (pubblicato postumo, circa un 
decennio più tardi), mentre l’altro approda nella prima redazione dell’Orlando 
furioso, quella del 1516. Questo slittamento tra versioni successive e varian-
ti d’autore sottolinea il carattere fluido della tradizione epica, in cui l’identità 
dell’eroe si disgrega e si ricompone attraverso le maglie del testo e della riscrittu-
ra. Mossi da un persistente senso di incompiutezza e frustrazione, i personaggi 
si confrontano con l’inadeguatezza delle risposte ottenute nel corso della loro 
ricerca identitaria, quindi si rimettono in sella e volano nuovamente in altri due 
libri, affiancati sullo scaffale. Il sentimento di insoddisfazione scaturisce dunque 
non solo dalla mancata conquista dell’oggetto cercato, ma forse anche dalla 
presa di coscienza dell’impossibilità stessa di una risposta univoca alla domanda 
“chi sono io?”. In questa ulteriore torsione narrativa, i due Orlando precipita-
no ancora una volta all’interno di nuove riscritture, offrendo così a Santagata 
l’opportunità di esplorare una parte della tradizione moderna legata ai rispettivi 
poemi d’origine.7 Il Furioso si reincarna infatti nella versione reinterpretata da 
Italo Calvino, L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, 
mentre il suo controcanto boiardesco trova dimora nell’Orlando innamorato 
raccontato in prosa di Gianni Celati.

In un successivo passaggio inter-libresco, i due cavalieri finiscono per colli-
dere e fondersi in un’unica figura cavalleresca, simbolo di una memoria epica 
condivisa ma inquieta, che continua a cavalcare lungo la linea spezzata della 
propria genealogia narrativa. Questa traiettoria ineluttabile li conduce infine al 
punto più tragico e definitivo dell’intero repertorio epico-cavalleresco: attra-
verso un imprevedibile accostamento fisico di volumi sullo scaffale della biblio-
teca, accedono alle pagine della Chanson de Roland, l’architesto fondativo che 
segna anche l’inizio della successiva e duratura fortuna dell’epopea italiana di  
Orlando. Là, nella Roncisvalle della memoria letteraria, il cavaliere assiste alla 
propria morte: vede se stesso, disteso e senza vita sotto il pino. Un grido im-
provviso infrange il silenzio funereo e squarcia l’identità unificata del protagoni-
sta, che si frantuma nuovamente in due entità distinte ma identiche che galop-
pano “come forsennati su due cavalli del tutto uguali lanciando lo stesso grido 
straziante”8 in direzioni opposte, per non incontrarsi mai più.
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Il racconto di Santagata si configura come “una vera e propria mise en 
abyme dello statuto intertestuale delle (ri)scritture cavalleresche”,9 come un 
raffinato esercizio di intertestualità, in cui il gioco metanarrativo si intreccia 

con una riflessione acuta sulla moltiplicazione delle identità e sul senso d’inap-
pagamento che pervade l’esperienza umana contemporanea. Si tratta di temi 
radicalmente estranei alla narrativa epico-cavalleresca tradizionale medievale, 
anche se le versioni rinascimentali già profondamente rivisitate avevano cancel-
lato la coerenza del glorioso paladino cristiano Orlando, del miles Christi, e la 
linearità della sua missione, nel momento in cui l’amore era diventato il motore 
della sua azione e il motivo delle sue erranze e follie. 

Santagata opera anche un recupero attento e consapevole dell’ironia arioste-
sca, non solo nel trattamento delle situazioni e dei personaggi, ma soprattutto 
nella modalità del racconto, caratterizzata da un tono di complicità con un let-
tore implicito Questa strategia, che riconduce la narrazione a una dimensione 
affabulatoria e relazionale,10 sarà poi ulteriormente espansa – in termini di am-
piezza e intensità – nel romanzo di Marini.

Il romanzo di Leonardo Marini ripropone in chiave contemporanea il simulacro 
dei cavalieri dell’epica ariostesca, trasponendone l’essenza in forme e linguaggi del 
presente. I nuovi cavalieri, eredi lontani ma riconoscibili della tradizione letteraria 
dell’erranza, assumono il viaggio non più come missione eroica, ma come forma di 
vita, come gesto esistenziale di resistenza e dislocazione. Si tratta dei punkabbestia, 
figure marginali che scelgono di sottrarsi alla logica della società e al suo sistema di 
regole, e si rifugiano nell’isolamento e nell’autoemarginazione. 

Siamo dinanzi a un doppio livello di riscrittura: da un lato, Marini ripristina 
l’universo del Furioso attraverso la ripresa delle sue strutture narrative portanti; 
dall’altro, incornicia tali vicende in una costruzione narrativa fortemente in-
fluenzata dalla lezione di Calvino, illustrata nel Cavaliere inesistente. Il romanzo 
si articola così in uno spazio diegetico frammentato, in cui il narratore assume 
una funzione metanarrativa e intermittente: egli si colloca fuori e dentro il rac-
conto, agendo su una soglia testuale che anticipa e conclude la narrazione. Tale 
dispositivo è reso esplicito attraverso la figura del frate cappuccino-narratore 
Astolfo, rielaborazione della suora-narratrice-Bradamante, che intende narrare 
la storia di Orlando, un narratore che rivela la sua identità sempre alla fine del 
romanzo: “Sì, sono io. Astolfo. […] Vi chiederete come è che ho abbandonato 
la mia vita errabonda e sono finito frate in un monastero, ma non ve lo dirò”.11 
Il narratore del romanzo di Marini, che si rivela essere Astolfo, si configura 
come figura intermedia tra il narratore interno di stampo calviniano e quello 
esterno e onnisciente tipico della tradizione epico-cavalleresca. Tuttavia, nella 
sua funzione metanarrativa, egli richiama in maniera ancora più esplicita il mo-
dello ariostesco, non tanto per interrompere la narrazione con riflessioni analiti-
che sul fare letterario (come accadrebbe in una modalità postmoderna), quanto 
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per recuperare la strategia del narratore complice e ironico, che stabilisce una 
relazione diretta e colloquiale con il lettore.

Come in Ariosto – e analogamente a quanto già osservato in Santagata – l’au-
tore-narratore adotta un tono bonariamente ironico, che consente di veicolare 
commenti e interventi, senza però mai spezzare davvero il ritmo dell’intreccio 
narrativo. Significativi, in tal senso, sono, ad esempio, gli interventi autoriali che 
tematizzano l’ambiguità psicologica del protagonista o quelli piuttosto nume-
rosi che richiamano l’attenzione del pubblico con ammiccante complicità: 

Voi non ci crederete, perché vi ho già parlato e dato sufficienti prove del carattere 
mansueto e riflessivo del nostro eroe […] ma anche la pazienza di una vittima ha 
un limite, e quando capitava che quel confine venisse superato, il nostro Orlando 
diveniva il più feroce dei cerberi12

oppure 

Ma voi, amici miei, avete già capito…13

Il romanzo nel suo complesso si configura come un remake fedele, eppu-
re profondamente rielaborato, dell’universo ariostesco. Ne vengono ripresi e 
aggiornati i tratti costitutivi: amori contrastati, duelli spettacolari, quête caval-
leresche, misteri, colpi di scena, intrecci labirintici e un’ironia diffusa che fun-
ge da matrice tonale. L’ambientazione mescola il realismo con il meraviglioso, 
disegnando una geografia epico-fantastica popolata da boschi, castelli, isole, 
grotte e spazi liminari, all’interno dei quali si muove un vasto repertorio di 
noti personaggi: i paladini consacrati: Orlando, Rinaldo, Ruggiero, Astolfo, i 
guerrieri saraceni: Ferraù, Gradasso, il fante Medoro, il mago Atlante, nonché 
le principesse-guerriere-maghe: Angelica, Bradamante, Alcina, Melissa, Marfisa, 
Logistilla, ora però tutti trasformati e traslocati in epoca contemporanea.

Orlando, il protagonista del romanzo, è presentato inizialmente come un gio-
vane di ventisei anni, diligente, mite, riservato, disciplinato: uno studente di Inge-
gneria che vive a Roma e conduce una vita ordinata. È profondamente innamo-
rato di Angelica, una bellissima ma irrequieta studentessa di Sociologia, attratta 
dall’idea di un’esperienza radicale. Proprio questa irrequietezza spinge Angelica a 
unirsi a un gruppo di punkabbestia per intraprendere un viaggio errabondo, una 
forma di vita nomade, in aperta rottura con le strutture della società borghese e 
consumistica. Innamorato, Orlando decide di seguirla e, per amor suo, si trasforma 
esteriormente in uno di loro: si tinge i capelli di bianco e verde, si fa tatuaggi, si 
perfora le orecchie e adotta un abbigliamento trasandato e ribelle. È questo l’a-
spetto, il nuovo look, che caratterizza il cavaliere errante del XXI secolo: un’estetica 
eccentrica, condivisa anche dalle donzelle moderne del gruppo di giovani. I loro 
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fedeli compagni d’avventura sono i cani randagi, non più i cavalli, eppure i loro 
nomi rimandano ancora alla tradizione epica: Brigliadoro, Baiardo. 

Questi giovani cavalieri contemporanei con accenti postmoderni si pongono 
in contrasto con i valori e le pratiche della società istituzionale: rifiutano le re-
gole della convivenza civile, assumendo talvolta dei comportamenti aggressivi, 
dormono all’aperto, mangiano sporadicamente, abusano di alcol e trascurano 
l’igiene personale. Eppure, questa marginalità, apparentemente degradata, non 
è priva di dignità narrativa: al contrario, come già nell’ironia parodica calviniana 
(si pensi ai tratti del Cavaliere inesistente), essa diviene cifra stilistica e metafora 
di un’epica capovolta. Il vino e la sporcizia, emblemi di decadenza, diventano 
segni distintivi del nuovo habitus eroico.

Nonostante il tono ironico e la collocazione realistica, il romanzo conserva 
l’elemento del meraviglioso e del fantastico. Nonostante l’idea di auto-decadi-
mento, non vengono esclusi gli attributi di coraggio ed eroismo che si mani-
festano nelle gesta moderne e nelle prodezze che compiranno i cavalieri pun-
kabbestia. Le loro imprese, spesso assurde o improbabili rispetto all’ambiente 
quotidiano in cui si muovono, non perdono tuttavia il loro valore epico: sfide, 
duelli, inchieste, apparizioni magiche continuano a costellare la narrazione, ren-
dendo possibile una funzione epica residuale, ancora operativa nella narrativa 
contemporanea. In questo modo, Marini dimostra che il meccanismo narrativo 
ariostesco, pur decostruito e aggiornato, conserva una sua efficacia simbolica 
anche nel romanzo del nuovo millennio.

Come si evince dalla dinamica relazionale delineata nel romanzo, la coppia 
Orlando-Angelica, connotata come “impossibile per definizione e per «topos» 
tradizionale”,14 subisce una significativa ridefinizione. In controtendenza rispet-
to alla canonica irrealizzabilità del loro amore, l’opera si apre con una rela-
zione già consolidata: Orlando e Angelica sono infatti legati sentimentalmente 
da cinque anni, elemento che introduce una profonda discontinuità rispetto ai 
modelli boiardeschi e ariosteschi, dove il desiderio amoroso resta perennemen-
te frustrato. Tuttavia, nel corso delle loro peregrinazioni nel mondo errante 
dei punkabbestia, questa stabilità apparente viene progressivamente disgregata. 
Angelica, attratta non solo da una vita nomade ma anche da legami fluidi, ab-
bandona Orlando e intreccia una relazione amorosa, guarda caso, con Medoro. 
Questo evento ripropone, in chiave contemporanea, il celebre episodio della 
gelosia furiosa già canonizzato da Ariosto, ma la follia scatenata si trasforma 
successivamente in una profonda depressione. Infatti, il romanzo si chiude con 
la riunificazione della coppia, dopo l’abbandono di Angelica da parte di Medoro 
e un nuovo avvicinamento a Orlando, il quale, pur segnato dai residui della sua 
“follia”, sembra reincanalare il suo sentire entro un rapporto affettivo risanato. 

La seconda vicenda portante del romanzo, imperniata sulla relazione tra 
Ruggiero e Bradamante, si sviluppa secondo una traiettoria che presenta forti 
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analogie con quella di Orlando e Angelica. Anche in questo caso il racconto 
prende l’avvio da una coppia già costituita, che condivide l’esperienza nomade 
dell’erranza, segnata da un’esistenza precaria e anticonformista. Tuttavia, il le-
game tra i due amanti conosce deviazioni e momenti di sospensione: Ruggiero, 
infatti, scompare più volte nel corso della narrazione, talvolta per far ritorno alla 
propria famiglia d’origine, ricca e aristocratica, residente in una villa-castello, ta-
laltra per intraprendere, quasi involontariamente, nuove imprese in compagnia 
di Astolfo, cavalcando l’immancabile ippogrifo. La figura paterna di Ruggiero è 
significativamente chiamata Atlante, richiamo esplicito al mago che, nel Furioso, 
tenta di distogliere il giovane eroe dal compimento del proprio destino. Anche 
in Marini, Atlante incarna il polo della conservazione, del controllo e della re-
sistenza alla libertà, in netto contrasto con l’orizzonte errante e libertario della 
Bradamante punkabbestia. Quest’ultima, proprio come la sua omonima arioste-
sca, è costretta a vivere in una condizione di lunga attesa e costante inquietu-
dine: il suo compagno è spesso distratto, talvolta distante, sempre in bilico tra 
il richiamo della famiglia e del dovere e l’amore per Bradamante e l’attrazione 
per l’avventura. Nonostante ciò, il romanzo riserva alla loro vicenda amorosa un 
lieto fine: i due amanti, entrambi eredi di nobili stirpi, scelgono consapevolmen-
te di abbandonare il mondo aristocratico per stabilirsi insieme in una comunità 
alternativa e autogestita sulle colline pistoiesi. Si tratta del gruppo degli “Elfi”, 
che raccoglie le persone decise a riappropriarsi di un’esistenza naturale e primi-
tiva, fuori dalle logiche della modernità produttiva e consumistica. Questo finale 
consolatorio, tuttavia, non è privo di ambiguità: la riconciliazione tra amore e 
libertà si concretizza in un’utopia “altra”, che rielabora la superstite materia 
cavalleresca in una chiave ecologista.

Le due quête centrali del romanzo puntano sulla ricerca di Angelica da 
parte di Orlando e quella di Ruggiero da parte di Bradamante, dunque 
seguono fedelmente la scia ariostesca, e vengono annunciate profetica-

mente dall’africana Nafron, al servizio di Atlante:

nel mondo nulla si perde davvero, perché la vita, tutta la vita, è proprio un conti-
nuo mettersi a cercare quello che si crede di aver perso, fino a trovarlo, per poi ri-
perderlo ancora […] State allegri. Ritroverete ciò che state cercando, e non passerà 
molto tempo. Lo troverete su un’isola in cui stanno due sorelle.15

Tale enunciato prefigura chiaramente la sosta sull’isola di Alcina, ricalcando 
uno dei momenti più emblematici del poema ariostesco. La presenza della maga  
Alcina, figura imprescindibile del Furioso, viene riproposta attraverso una rilet-
tura fortemente attualizzata, che ne conserva però gli attributi fondamentali – 
seduzione, potere magico, capacità illusoria – rielaborandoli all’interno di un 
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contesto contemporaneo, segnato da eccessi e perversioni. In questa riscrittura, 
Alcina si reincarna in una celebrity del nostro tempo, una vip che, pur traslata in 
un immaginario mediale e consumistico, non perde la sua natura di maga in-
gannatrice. La sua isola, seppur ancora concepita come locus amoenus, si con-
figura piuttosto come uno spazio di decadenza travestita da piacere, costruito 
sull’inganno sistematico, sull’abuso di allucinogeni e su una costante messa in 
scena di orgia e violenza. L’universo alcinesco si presenta quindi come uno spet-
tacolo grottesco e inquietante, in cui l’estetica dell’intrattenimento si sovrappo-
ne alla dinamica della sopraffazione. Il potere della maga si manifesta non solo 
nella seduzione, ma anche nella punizione trasformativa: Alcina, come nel te-
sto ariostesco, si stanca presto dei suoi ospiti e li trasmuta in creature umilian-
ti, vale a dire scimmie o alberi. Spetta sempre ad Astolfo, ridotto in alberello, a 
spiegare, questa volta a Bradamante la verità sull’identità della maga, svelando 
l’ordito di inganni e piaceri tossici che lei tesse per attrarre e consumare i suoi 
ospiti. Il nuovo Astolfo, pur conservando tratti di coraggio e virtù, risulta ani-
mato anche da una pulsione autodistruttiva: la sua attrazione per lo sballo e la 
trasgressione lo porta a convincere Ruggiero e una parte del gruppo (Angelica,  
Medoro, Rinaldo, Marfisa) ad approdare sull’isola, sottovalutandone il potere di-
sgregante. L’isola di Alcina, in questa riscrittura, funziona come spazio liminale 
dove convergono e collassano, come nel testo cinquecentesco, l’incanto e l’orro-
re, l’attrazione e la rovina. Lo scrittore non solo conserva la centralità della figura 
femminile seduttrice, ma la utilizza come dispositivo simbolico per riflettere sulle 
derive dell’identità e del piacere in epoca contemporanea, restituendo così alla 
mitologia cavalleresca una nuova funzione allegorica, attuale e disturbante.

Uno degli elementi strutturali più significativi del romanzo è rappresentato 
dalla tecnica dell’intreccio, intesa come moltiplicazione e sovrapposizione dei 
filoni narrativi, alimentati da un costante ricorso all’imprevedibile e alla suspense. 
Tale strategia compositiva si fonda sull’alternanza e l’interruzione episodica, che 
consente una narrazione frammentata ma dinamica, capace di tenere viva l’atten-
zione del lettore e di moltiplicare i punti di vista. Come già avveniva in Calvino, 
nel suo Cavaliere inesistente, anche in Marini, le “varie fila” e le “varie tele” (Orl. 
fur., II, 30, 5-6) ordite non raggiungono però la complessità e la compiutezza 
della trama originale, ma al contempo rimangono saldamente ancorate nell’iro-
nia e nell’atteggiamento giocoso e autoironico del narratore, che si configura 
come erede diretto dell’autore onnisciente e ludico del Furioso, ma mediato at-
traverso la consapevolezza anche del narratore inattendibile e complice:

Ora, però, mi devo fermare, lasciare i nostri eroi al loro viaggio e passare invece 
ad altri due nostri amici, perché questa non è solo una storia assurda, incredibile 
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e complicata, ma è pure una storia fatta di vari personaggi e ognuno di essi ha 
una sua strada […]. Insomma, quel che vi voglio dire è che or ci conviene tornare 
da quei due scellerati di Astolfo e Ruggiero, che, strafatti di chissà quale narcotico 
offerto dal primo, erano fuggiti via dalla proprietà di Atlante a cavallo dell’ip-
pogrifo. […] Non saprei dirvi se su quel poderoso cavallo chiamato ippogrifo i due 
stessero davvero volando – anche se di cose inverosimili in questa storia ce ne sono 
parecchie e quindi potreste perfino crederci, no? Che vi costa?16 

L’episodio della follia di Orlando rappresenta un altro momento di squisita e 
spassosa stratificazione intertestuale. Il meccanismo scatenante è quello arcino-
to: la scoperta della relazione tra Angelica e Medoro. Orlando e i suoi compagni 
punkkabestia giungono, durante le loro peregrinazioni, presso l’umile dimora 
di un vecchio pastore, il quale, irritato dai precedenti ospiti, chiede loro “40 
euri a cranio”,17 cifra che marca con sottile ironia la trasformazione dell’idillico 
locus amoenus in spazio mercificato. La coppia che li aveva preceduti era proprio 
quella composta da Angelica e Medoro, la cui presenza è testimoniata da una 
lunga serie di scritte murali dai toni adolescenziali: “Angelica ama Medoro… 
Medoro ama Angelica… Angelica+Medoro=love… Angelica&Medoro for 
ever…”.18 L’elemento chiave è però la scoperta dell’anello, donato da Orlando 
ad Angelica in occasione del loro anniversario prima della ‘conversione’ in 
punkabbestia. Questo oggetto, carico di valore simbolico, funge da detonatore 
emotivo e narrativo, innescando il processo di trasfigurazione del protagonista, 
che ricalca, con chiari intenti comico-parodici, la celebre sequenza della follia 
nell’Orlando furioso. Le scritte e l’anello scatenano la furia di Orlando, che si 
sottomette allo stesso processo di trasformazione, manifestato già in crescendo 
nel modello: il cuore si spezza, l’ira cresce, la forza fisica esplode in una furia 
cieca e animalesca, quindi assistiamo alla stessa metamorfosi in una bestia che 
sradica alberelli e devasta l’ambiente circostante. Perché il quadro sia comple-
to, non può mancare nemmeno l’incisione sulla corteccia di un grande pino, 
quindi Marini gioca abilmente con il registro ironico, facendo seguire alla furia 
un deus ex machina vegetale: una pigna, cadendo provvidenzialmente dalla cima 
dell’albero, colpisce Orlando alla testa, interrompendo il parossismo distrutti-
vo, esempio rappresentativo anche per illustrare la leggerezza ironica ariostesca 
nonché calviniana rivisitata:

“angelica+medoro is magic!!!” Prese a dare grandi colpi d’accetta sul poderoso 
fusto dell’albero […]. Ma quest’albero, per fortuna, grazie all’extrema ratio dei 
pini, fu risparmiato. Una pigna si staccò da uno dei rami più alti e colpì la testa 
di Orlando, che cadde a terra.19 
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La conclusione dell’episodio spinge il racconto verso una tonalità più cupa e 
malinconica: Orlando, in stato catatonico, viene condotto via da Astolfo e spro-
fonda, una volta riemerso dalla crisi, in una depressione profonda.

Il poema ariostesco diventa, nella riscrittura mariniana, una matrice dinami-
ca e malleabile, quindi il narratore rilegge in chiave contemporanea l’Orlando 
furioso, valorizzandone le potenzialità narrative legate “agli universi del viaggio, 
del fantastico allucinato e della combinazione di storie e personaggi”,20 trasfe-
rendoli, con leggerezza e ironia, in un universo marginale e psichedelico.

Prima di concludere, ci soffermiamo brevemente, sulla terza riscrittura 
ispirata al Furioso, collocata però in un contesto narrativo e tematico 
profondamente diverso: si tratta del romanzo di Stella Bolaffi Benuzzi, 

Il mio romanzo familiare. Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori (2018), in cui 
l’ascendenza ariostesca si inserisce in modo sorprendente e sfumato nel genere 
della saga familiare. L’opera, che si sviluppa attorno alla memoria affettiva della 
celebre famiglia Bolaffi, di origini ebraiche e di primaria importanza nella storia 
della filatelia italiana (la ditta Bolaffi è stata fondata nel 1890), prende l’avvio dal 
ricordo del capostipite e prosegue con la figura centrale di Giulio Bolaffi, padre 
della scrittrice e personalità eminente nel mondo del collezionismo filatelico.

A differenza dell’elaborazione ampia, caleidoscopica e strutturalmente com-
plessa messa in atto da Marini, l’elemento ariostesco nella narrazione di Bolaffi 
Benuzzi si manifesta in modo discreto, allusivo, ma non privo di profondità. 
Non si tratta qui di una vera e propria rielaborazione strutturale dell’epica ca-
valleresca, bensì di un’evocazione che trova nel Furioso una guida simbolica per 
attraversare la storia della propria stirpe, alternando ricordo, affetto e una mite 
ironia che rimanda esplicitamente all’atteggiamento del narratore cinquecente-
sco. Il sottotitolo stesso del romanzo (Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori) fun-
ziona come chiave di accesso all’intero impianto narrativo, rievocando il celebre 
proemio ariostesco, cui la scrittrice si richiama fin dalle prime pagine. Nell’in-
cipit del primo capitolo, significativamente intitolato Le donne, Bolaffi Benuzzi 
confessa il proprio fascino duraturo per i versi iniziali dell’Orlando furioso, ripor-
tandone integralmente i primi quattro.21 I versi ariosteschi non costituiscono 
un mero abbellimento letterario, ma emergono come nucleo strutturante della 
memoria narrativa. Essi riaffiorano nella mente della narratrice perché aderisco-
no perfettamente alle vicende che desidera raccontare: una storia intima e col-
lettiva al tempo stesso, che abbraccia quattro generazioni e ripercorre le tappe 
fondamentali della vita familiare, dai nonni alle leggi razziali, dalla guerra agli 
studi, dagli amori fino alla passione per lo sport e per le armi. Il registro della 
scrittrice, pur intimista, conserva infatti tracce della leggerezza consapevole del 
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Furioso, adottando uno stile che alterna serietà e distacco, emozione e ironia, 
nella ricostruzione affettiva di una storia familiare intrecciata alla storia italiana.

Il revival ariostesco si radica, in particolare, nel momento cruciale della Se-
conda guerra mondiale, che fa da sfondo all’innamoramento dei genitori della 
scrittrice. Il conflitto, insieme al retaggio religioso, rappresenta lo scenario tra-
gico e complesso in cui si innesta la storia d’amore interconfessionale tra un 
giovane ebreo e una cristiana, osteggiata da entrambe le famiglie. Come osserva 
ironicamente la narratrice: “La differenza di religione fra semiti e cristiani fu 
solo un pretesto per la contesa iniziale”.22 Dopo cinque anni di tensioni, scher-
maglie verbali e opposizioni feroci, il padre riuscirà infine a sposare Palmina, la 
madre della scrittrice. In questa vicenda familiare, le crociate e i duelli non sono 
evocazioni simboliche ma azioni concrete, messe in scena soprattutto dalle due 
consuocere rivali, Ines e Vittoria, vere e proprie matriarche combattenti. I loro 
scontri verbali, che proseguono anche dopo il matrimonio, si estendono al rifiu-
to dei riti religiosi altrui, al discredito reciproco, fino a insidiare l’armonia della 
giovane coppia. La nonna Ines, ad esempio, rifiuta di accettare i riti ebraici alla 
nascita dei nipoti, mentre Vittoria lancia insinuazioni sulla nuora “artista”. La 
scrittrice, con sottile ironia, individua nel comune tratto della sessuofobia l’uni-
co punto d’unione tra le due antagoniste, con la quale avevano però scatenato la 
gelosia del padre che “che per amor venne in furor e matto/ d’uom che si saggio 
era stimato pria”,23 la citazione ariostesca cristallizza ironicamente la trasposi-
zione del topos della follia amorosa in ambito domestico, privato, quotidiano. 
Ariosto è presente quindi anche attraverso le citazioni, non numerose, riportate 
dal Furioso, esse servono da supporto per l’illustrazione delle lotte intestine tra 
semiti e cristiani, delle riconciliazioni e delle fratture religiose, dell’amore pas-
sione che deve superare prove e ostacoli, dei matrimoni intra-fedi, delle lotte 
partigiane e dei cavalieri.

Un ulteriore elemento di pregnanza intertestuale nel romanzo è rappresenta-
to dall’uso consapevole e programmatico del termine cavaliere, che assume nel 
testo un duplice valore semantico. Da un lato, conserva il significato originario 
di uomo a cavallo, e viene impiegato in riferimento a figure familiari quali il 
padre e il fratello, entrambi praticanti di equitazione e partecipanti a competi-
zioni ippiche, incarnando così una forma moderna e civile di nobiltà del gesto 
e disciplina fisica. Dall’altro, il termine recupera la sua connotazione simbolica 
più profonda: campione, difensore, uomo d’onore, con riferimento a chi si batte 
per un ideale. Emblematica è, in questo senso, la figura di Giulio Bolaffi, ritratto 
nella duplice dimensione dell’uomo serio, vestito di scuro, simbolo del grande 
commerciante e del pater familias borghese, dedito al lavoro e alla responsabilità 
professionale, e, al tempo stesso, dell’eroe civile, nelle vesti del partigiano Aldo 
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Laghi. Questa seconda identità, documentata da una fotografia che lo ritrae in 
abiti militari, rivela il suo impegno attivo nella Resistenza antifascista, nono-
stante l’età avanzata per gli standard dei combattenti dell’epoca. In un contesto 
storico in cui la media dei partigiani oscillava tra i 18 e i 22 anni, giovani spesso 
inesperti, spinti da un generico spirito di ribellione più che da un chiaro proget-
to politico, Giulio Bolaffi rappresenta un’eccezione significativa: uomo maturo, 
consapevole, determinato a prendere le armi non per impulso giovanile, ma per 
una precisa adesione etica all’idea di giustizia. In tal senso, il cavaliere si carica 
di un nuovo significato: non è più solo il paladino medievale ma il resistente. 
Questo slittamento semantico, che lega la nobiltà del gesto alla giustizia storica 
e al dovere civile, mostra come l’eredità ariostesca si innesti in profondità anche 
nelle maglie di una memoria privata, trasformando la saga familiare in una nar-
razione eroica in tono minore, dove l’epica si fa biografia, e il racconto caval-
leresco si intreccia con la storia della Resistenza e dell’identità ebraico-italiana.

Va ricordato che la letteratura italiana del Novecento ha già offerto 
esempi significativi di narrazioni ambientate durante la Resistenza, in 
cui il modello ariostesco è stato implicitamente o esplicitamente richia-

mato. Si pensi, in primo luogo, al romanzo d’esordio di Italo Calvino, Il sentiero 
dei nidi di ragno (1947), e alla celebre Una questione privata di Beppe Fenoglio 
(1963). In entrambi i casi, la tematica partigiana si intreccia a una dimensione 
etica e simbolica che trova risonanze con l’universo del Furioso. Infatti, come 
ben si sa, Cesare Pavese, parlando del romanzo calviniano, aveva sottolineato 
la presenza di un “sapore ariostesco”,24 e lo stesso Calvino, nella celebre Prefa-
zione alla seconda edizione (1964) del suo Sentiero, indicava in Una questione 
privata “la geometrica tensione d’un romanzo di follia amorosa e cavallereschi 
inseguimenti come l’Orlando furioso”.25 Di conseguenza, non è una novità tale 
tipo di connessione. Di certo, il romanzo fenogliano “esibisce con grande effi-
cacia soprattutto l’interazione sempre più parossistica tra follia amorosa e follia 
di guerra”,26 come sottolineava Casadei, ma tale climax è naturalmente assente 
dalla biografia Bolaffi.

Di conseguenza, queste letture dimostrano non solo la ricchezza e la vitalità 
dell’eredità ariostesca, ma anche come la rivisitazione e la riscrittura dei modelli 
cavallereschi si configurino come dispositivi dinamici di passaggio tra codici, 
linguaggi e generi. L’Orlando furioso diventa così non solo oggetto di memoria, 
ma spazio di interrogazione della narratività stessa: un poema che continua a 
vivere proprio grazie alla sua capacità di essere riscritto, decostruito, e ripla-
smato in forme nuove e inattese. Tre romanzi, dunque, che, pur attraversando 
generi diversi: il romanzo quasi picaresco di sapore postmoderno (Marini), la 
narrazione sapiente e ludica (Santagata), la memoria familiare (Bolaffi Benuzzi) 
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dimostrano che il Furioso continua a offrire, anche oggi, una grammatica nar-
rativa e simbolica con cui pensare il presente, riscrivere l’identità e affrontare le 
contraddizioni del mondo contemporaneo. Che si tratti di follia amorosa, iden-
tità frantumata, utopia sociale o lotta per la giustizia, l’eredità ariostesca si rivela 
sempre capace di metamorfosi, sopravvivenza e reinvenzione.

q
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Abstract 
More On Ariosto’s Legacy: Three Rewritings of The Furioso Between Irony,  
Memory and Margin

This contribution investigates the forms of survival and reinvention of Orlando furioso in con-
temporary Italian fiction, through the comparative analysis of three works that differ in genre 
and register: Il salto degli Orlandi (1998, 2007) by Marco Santagata, Canto le donne e i cavalieri: 
Romanzo punkabbestia (2005) by Leonardo Marini, and Il mio romanzo familiare: Le donne, i 
cavallier, l’arme, gli amori (2018) by Stella Bolaffi Benuzzi. Each of these rewritings confronts 
Ariosto’s legacy in different ways: Marini opts for a contemporary reinterpretation of the chivalric, 
bringing the Paladins into the marginal context of the punkabbestia; Santagata devizes a sophi-
sticated metaliterary device in which Ariosto’s text is disassembled and reborn as a critical object 
and intertextual narrative; finally, Bolaffi Benuzzi transfers the code of the Furioso into a family 
memoir novel, recovering motifs and structures typical of the Renaissance epic in an affective and 
ironic key.
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