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I.

1.
« Nous connaissons presque 
tout ce qui a été écrit en rou-
main », affirmait Mihai Eminescu 

dans l’une des notes publiées dans Cu-
rierul de Iaşi.1

Le lecteur contemporain, familiarisé 
avec la simplicité et la clarté apparentes, 
trompeuses, de la poésie d’Eminescu, 
pourrait trouver cette affirmation sans 
importance, rapportée à l’ensemble de 
la création de notre grand poète. Tout 
au plus, sera-t-elle corrélée à l’existence 
de certains faits évidents de langue an-
cienne dans des poèmes tel Scrisoarea a 
III-a, étant donné le fait que les manuels 
scolaires insistent depuis longtemps sur 
la « couleur d’époque » créée par l’uti-
lisation de quelques archaïsmes lexicaux 
et sémantiques. Ou bien ils offrent un 
argument supplémentaire en commen-
tant le modèle utilisé par Eminescu pour 
décrire la bataille de Rovine, modèle 
identifié il y a plus d’un demi-siècle dans 
le Chronographe de Mihail Moxa.2

Les contacts de l’auteur de Lucea
fărul avec les écrits roumains anciens 
n’ont été ni fortuits, ni superficiels.3 

Photographie par Nestor Heck (1884).
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Eminescu connaissait bien la graphie slavonne. L’ont affirmé ses contemporains4 
et il l’a prouvé lui-même dans la version préliminaire du Dictionnaire de rimes, 
où la plupart des titres de colonnes étaient écrits avec des lettres cyrilliques,5 
pour indiquer, à une époque dominée par l’étymologisme, la prononciation 
correcte d’un certain groupe de sons. En même temps, l’entourage du poète 
avait signalé la présence dans sa bibliothèque de plusieurs textes anciens,6 qu’il 
emportait avec lui pour des lectures répétées et parfois favorites.7 Pour les ache-
ter, Eminescu n’hésitait pas, dit-on, à mettre en gage, au milieu de l’hiver, son 
manteau8 ou à dépenser, comme l’écrivait Al. Vlahuţă, le dernier sous destiné à 
se nourrir [« paraua gurii »].9 Certains de ces précieux manuscrits ont été utilisés 
par Moses Gaster, le chercheur qui fait autorité en matière des écrits roumains 
anciens, lorsqu’il a écrit deux des ouvrages représentatifs de la philologie rou-
maine à la fin du XIXe siècle : les volumes consacrés aux soi-disant « livres popu-
laires » (Literatura populară română, respectivement Apocrife în limba română) 
et la célèbre Chrestomatie română.10

On sait également que Mihai Eminescu a été bibliothécaire et ensuite même 
directeur de la Bibliothèque Centrale de Iaşi (l’actuelle Bibliothèque Centrale 
Universitaire).11 Moins connus, en revanche, sont les rapports et les notes dans 
lesquels le poète argumente, après une authentique enquête philologique, la 
nécessité d’acquérir certains écrits anciens.12 Dans ses rapports, dont certains 
ont même été adressés à Titu Maiorescu, alors ministre des Cultes et de l’Ins-
truction publique, on trouve des observations pertinentes sur le contenu de 
certains manuscrits, leurs auteurs et la période possible de leur composition.13 
Cependant, le bibliothécaire et le bibliographe averti a toujours été doublé par 
l’intellectuel attentif à la forme de nos textes littéraires anciens. Eminescu note : 

Dans les vieux papiers, j’ai découvert plusieurs formations syntaxiques charmantes, 
plusieurs types qui avaient été oubliés, puis des conjonctions, des prépositions et des 
adverbes, et même deux nouveaux modes, bien que défectifs.14 

Au cours d’une période de recherche intense sur les orientations du dévelop-
pement de notre langue de culture, il a noté qu’« il n’y a pas une page de nos 
anciens manuscrits et écrits imprimés et il n’y a pas un morceau de ces écrits qui 
ne soit une véritable leçon de langue pour le parler actuel. »15 Et ceci, parce que 
« chaque mot ancien est lié à une série entière d’expressions qui remplacent et 
souvent même dépassent la multitude de mots et d’expressions nouvelles, reçus 
dans la langue sans aucune règle. »16

« La langue ancienne et sage » (« Limba veche şi-nţeleaptă ») découverte 
« durant la période d’or des écrits roumains  » («  zilele de aur a scripturelor 
române ») (Epigonii) était donc pour l’intellectuel attentif à l’évolution du rou-
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main littéraire moderne un modèle digne d’être suivi. L’écrivain romantique 
constatait également que 

la langue de nos ancêtres est une musique : elle nous « athmosphérise », nous met au 
diapazon d’autres époques, plus dignes et plus grandes.17 

En même temps, en pensant, certainement, à des valeurs stylistiques supé-
rieures aux soi-disant « couleurs de l’époque », le poète Eminescu notait : 

Les archaïsmes seront peut-être progressivement assimilés par la poésie − mais seule-
ment la poésie, car c’est son droit exclusif de faire revivre les couleurs de la langue 
à travers des mots exhumés de la tombe du passé.18

2.
La parfaite connaissance de la forme des textes anciens a eu, comme cela 
a été maintes fois démontré, des conséquences remarquables sur la langue 
de la création éminescienne. Des recherches nombreuses et bien documen-

tées19 ont mis en évidence la présence de divers éléments archaïques non seulement 
dans les textes à sujet historique. À l’archaïsme utilisé pour l’« atmosphérisation » 
s’ajoutent les formes anciennes requises par le rythme ou la rime, ainsi que la forme 
archaïque du mot, conservée au niveau régional, qui a disparu du roumain actuel. 

Après quelques contributions remarquables, signées par des exégètes connus 
de l’œuvre de Mihai Eminescu ou par d’éminents historiens du roumain littéraire, 
les présentes pages ne visent qu’à mieux organiser les faits et à les considérer dans 
la perspective de leur fonction artistique et de l’évolution du langage poétique 
d’Eminescu. Quelques nouveaux exemples, cachés jusqu’à présent sous l’appa-
rente « normalité » de la langue de certains poèmes bien connus, et quelques 
suggestions sur la réinterprétation possible d’autres, viennent prouver, s’il en 
était besoin, la nature ouverte par excellence de l’œuvre de Mihai Eminescu.

II.
 

1.
Chaque fois que l’on écrit ou l’on parle de l’utilisation, dans les textes 
littéraires, de certaines formes de langue ancienne, la pensée des lecteurs 
ou des auditeurs s’oriente d’abord, sous l’influence de l’éducation reçue 

pendant l’école, vers les mots sortis de l’usage, donc, vers les archaïsmes lexicaux. 
Dans la création d’Eminescu il y a, dans l’ensemble, peu de mots de cette 

catégorie. Si l’on laisse de côté les formes très connues de sultan [soultan], şeic 
[sheikh], avec les variantes şeih [sheikh], ienicer [janissaire], spahii [soldats de la 



Paradigms • 27

cavalerie turque], employées toutes dans la poèsie Scrisoarea a III-a dans le but 
de suggérer à travers le lexique aussi l’époque des combats de Rovine, il reste, 
d’une liste pas tellement longue, relativement peu de lexèmes archaïques :20

•	 Aliotman [foule de Turcs] : « a privi gândeşti că pot/ Ca întreg Aliotmanul să 
se-mpiedice de-un ciot ? » (Scrisoarea a III-a) ;

•	 armie [armée] : « Şi în urma lor se-ntinde falnic armia română » (Scrisoarea 
a III-a) ;

•	 asab [soldat musulman pédestre] : « Cad asabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie » 
(Scrisoarea a III-a) ;

•	 bănat [fâcherie] : « Şi de n-o fi cu bănat,/ Domnul nostru-ar vrea să vază pe 
măritul împărat » (Scrisoarea a III-a) ;

•	 chiar, -ă [clair, -e, limpide] : « Nu vedeți ce-nțelepciune e-n făptura voastră 
chiară? » (Cugetările sărmanului Dionis) ;

•	 crezământ, dans la locution adverbiale cu crezământ [en vérité] : « Dacă vrei cu 
crezământ să te-ndrăgesc pe tine » (Luceafărul, dans une rime avec pământ) ;

•	 crug [cercle, orbite] : « Şi mii de lumi în juru-i fug/ […] Pân’ piere cel din 
urmă crug » (Luceafărul, variantă) ;

•	 cure [couler]  : «  Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură/ Încet, 
repovestită de o străină gură » (Melancolie) ;

•	 ferice [heureux] : « De-a lui maluri sânt unite câmpii verzi şi ţări ferice » (Egi-
petul) ; « Vom visa un vis ferice » (Dorinţa) ;

•	 fiastru [beau-fils] : « Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaştri » (Călin) ;
•	 herb [blason, armoiries] : « Lună, Soare şi Luceferi,/ Ele poartă-n a lui herb » 

(Povestea codrului) ;
•	 înturna [retourner] : « inima-mi spre tine-ntorn » (Peste vârfuri, dans une 

rime avec corn [corne, cor]) ;
•	 olat [pays, contrée] : « intră voievozii de ţări şi de olaturi » (Gemenii, dans 

une rime avec laturi [côtés]) ;
•	 păs, dans la locution adjectivale fără păs [indifférent] : « Să trec falnic, fără 

păs » (Scrisoarea a III-a, dans une rime avec ovăs [avoine]) ;
•	 pristol [autel] : « Din pristolul de la Roma să dau calului ovăs » (Scrisoarea a 

III-a) ;
•	 schiptru [sceptre] : « Ţapăn, drept, cu schiptru-n mână, şede-n perine de puf » 

(Călin) ;
•	 stihie [puissance naturelle déchaînée]  : «  Stihii a lumei patru, supuse lui 

Arald » (Strigoii) ;
•	 tinde [étendre] : « Spăşi-voi visul de lumină/ Tinzându-mi dreapta în deşert » 

(Atât de fragedă) ;
•	 vergură [vierge] : « pătruns de dorul neştiutei verguri » (Fata-n grădina de aur).
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Dans cette série lexicale, qui suggère l’emplacement de certains événements dans 
un passé plus ou moins définissable, ou qui, dans des poèmes qui ne peuvent aucu-
nement être considérés « historiques », évoque l’éternité de la nature, la constance 
et la permanence de telles attitudes et de tels sentiments humains en général, doit 
être inclus aussi sânt, -ă [saint, sainte] : « sânte firi vizionare » (Epigonii), « din de-
mon făcui o sântă » (Venere şi madonă). Ce mot hérité du latin, qui est à la fois 
substantif et adjectif, a été remplacé, sous l’influence de l’Église par le lexème slavon 
correspondant, sfânt, cette substitution étant opérée également (à travers une lit-
térarisation évidente) par certains éditeurs moins avisés de la poésie éminescienne. 

On ne doit pas ignorer non plus deux mots souvent confondus par les lecteurs 
contemporains avec leurs homonymes, aujourd’hui usuels. Il s’agit des formes 
călări, qui représente le pluriel du nom archaïque călare [cavalier] : « Duduind 
soseau călării ca un zid înalt de suliţi » (Scrisoarea a III-a)21 et, respectivement, 
catargă [voilier], un archaïsme habilement « camouflé » par Eminescu sous une 
forme ambiguë de pluriel : « Dintre sute de catarge/ Care lasă malurile » (Dintre 
sute de catarge).22

2.
La valeur évocatrice de certains archaïsmes lexicaux illustrés est ap-
puyée, dans Scrisoarea a III-a, par plusieurs archaïsmes sémantiques : 

•	 carte [lettre] : « De din vale de Rovine/ Grăim, doamnă, cătră tine […]/ […] 
din carte » (Scrisoarea a III-a) ;

•	 certa [punir] : « Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi » (Scrisoarea 
a III-a) ;

•	 dura [construire, bâtir, solidement] : « Mulţi durară, după vremuri, peste 
Dunăre vreun pod » (Scrisoarea a III-a) ;

•	 închina (a se ~) [se soumettre] : « Am venit să mi te-nchini » (Scrisoarea a III-a) ;
•	 închinare [soumission] : « Dinspre partea închinării, însă, Doamne, să ne 

ierţi » (Scrisoarea a III-a) ;
•	 îngâna [leurrer, mentir]  : « Zboară vecinic, îngânându-l/ Valurile, vântu-

rile » (Dintre sute de catarge) ; « Nici visezi că înainte-ți stă un stâlp de cafe-
nele/ Ce își râde de-aste vorbe, îngânându-le pe ele » (Scrisoarea a III-a) ;

•	 limbă [peuple] : « Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limbă » (Scri-
soarea a III-a) ;

•	 moşie [pays] : « N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid » (Scrisoarea a III-a) ;
•	 oaste [guerre] : « vei vrea acu cu oaste şi război ca să ne cerţi » (Scrisoarea a III-a).

Dans le poème Epigonii, on renvoie au passé également par le nom scriptură 
[écrit, monument littéraire ancien]  : «  privesc zilele de-aur a scripturelor ro-
mâne » (Epigonii), et dans trois poésies d’amour (Povestea codrului, Povestea teiu-
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lui et Atât de fragedă), apparaissent, comme un moyen possible de suggérer des 
attitudes fondamentales, répétables, l’adjectif archaïque adevăr [vrai] : « Oare 
ochii ei o mint/ Sau aievea-i, adevăru-i ? » et le verbe spăşi [expier, payer pour 
quelque chose] : « Vei spăşi greşala mumii » ; « Spăşi-voi visul de lumină ».

3.
Dans la poésie éminescienne, les archaïsmes lexicaux et sémantiques 
sont accompagnés et parfois dépassés en fréquence par une série d’ar-
chaïsmes phonétiques. Pendant la seconde moitié du XIXe siècle, nombre 

d’entre eux avaient encore une diffusion régionale (y compris dans les parties du 
Nord de la Moldavie) :

•	 la mention de l’initiale étymologique î dans les formes verbales umbla [mar-
cher, parcourir] et umple [remplir] : « Multă lume am îmblat » (Revedere) ; 
« Călăreţii împlu câmpul » (Scrisoarea a III-a) ; « De dorul lui şi inima/ Şi 
sufletu-mi se împle » (Luceafărul) ;

•	 la conservation non diphtonguée de la voyelle médiane étymologique dans 
câne [chien] et mâne [demain] :23 « Ce-o să asmuţe cânii/ Ca inima-mi s-o 
rumpă » (Rugăciunea unui dac) ; « Pentru drumul cel de mâne/ Tu de azi te 
pregăteşte » (Povestea teiului) ; « Îl vede azi, îl vede mâni » (Luceafărul, dans 
une rime avec săptămâni) ;

•	 la prononciation molle (étymologique ou analogique) du r final dans altari 
[autel] et ceri [ciel] : « E-ntinsă-n haine albe cu faţa spre altari » (Strigoii) ; 
« blestemă şi ceriul şi soartea » (Speranţa) ;

•	 la forme verbale primbla [se promener], alternante, dans la poésie émines-
cienne, non pas avec le phonétisme actuel, mais avec preîmbla : « să te primbli 
şi să numeri scânduri albe » (Călin) ; « ne primblam prin văi şi lunci » (De ce 
nu-mi vii) ;

•	 la présence du groupe consonantique mp dans des formes flexionnaires du 
verbe rupe [rompre] : « Rumpe coarde de aramă » (Epigonii) ; « cu mâna sa 
el rumpe » (Călin).

D’autres formes phonétiques introduites par Mihai Eminescu, même dans la 
forme finale de certains poèmes, étaient depuis longtemps tombées en désué-
tude dans l’usage littéraire et même dialectal :

•	 garder le e dans inemă [cœur] : « plecăm a noastre inemi » (Rugăciunea unui 
dac, dans une rime avec sine-mi [moi-même]), « De dorul lui şi inema/ Şi 
sufletu-i se împle » (Luceafărul) ;

•	 l’utilisation de veşnic [éternel] (adjectif et adverbe) et de veşnicie [éternité] 
exclusivement sous leur forme étymologique : « a lui vecinică lucire » (Călin) ; 
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« Zboară vecinic îngânându-l/ Valurile, vânturile » (Dintre sute de catarge) ; 
« cu vecinicia sânt legat » (Luceafărul) ;

•	 la présence de r, exactement comme dans les textes anciens, dans des attes-
tations des prépositions pe et peste [sur] : « pre un înger » (Înger şi demon) ; 
« preste dânşii să trec falnic » (Scrisoarea a III-a) ;

•	 la prononciation avec hiatus (donc, en trois syllabes) des noms viaţă [vie] et 
ocean [océan] dans bon nombre de leurs attestations : « tu izvor eşti de vieţi » 
(Luceafărul) ; « ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul » (Scrisoarea a III-a) ; 
« văd nopţi ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele » (Epigonii) ; « toată lu-
mea-n ocean de tine o s-asculte » (Luceafărul) ;

•	 la forme composée de trois (et non pas de deux) syllabes du nom propre Egi-
pet [Égypte] : 24 « luna arginteşte tot Egipetul antic » (Egipetul) ; « legănând 
când o planetă, când pe-un rege din Egipet » (Scrisoarea a II-a).

4.
Bien que très peu connus et (par conséquent) peu commentés, les 
archaïsmes morphologiques présents dans les variantes, mais surtout 
(et de manière significative pour l’intention stylistique) dans la forme 

finale de certains poèmes éminesciens, sont très nombreux. Pour ce qui est de la 
flexion nominale, on remarque les faits suivants :

•	 les formes de singulier oaspe [invité], sor [sœur] şi pustie [désert] : « începând 
cu acel oaspe » (Scrisoarea a III-a) ; « Venit-a regele să calce văile/ Cătând o 
sor » (Ondina, dans une rime avec amor) ; « răsărită din visările pustiei » (Egi-
petul) ; « un leu pustiei rage » (Amorul unei marmure);

•	 les formes de génitif-datif en -e(i) pour des substantifs qui formaient depuis 
longtemps en roumain littéraire le pluriel avec la désinence -i : « stihii a lumei 
patru  » (Strigoii)  ; «  sub lumina blândei lune  » (Lacul)  ; «  glasul plăcerei 
dulce » (Phylosophia copilei);

•	 les constructions avec la préposition de, équivalentes du point de vue séman-
tique avec le génitif : « adoarme pe sânul de-un june frumos » (O călărire în 
zori) ; « O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi » (O, mamă) ; « la mijloc 
de codru des » (La mijloc de codru) ; « O urmăreşte pas cu pas/ În umbră de 
odaie » (Luceafărul);

•	 le pluriel ancien du nom mână [main]25 : « întru fapturile mânurilor sale minu-
nat Dumnezeu » (Sărmanul Dionis) ;

•	 les très nombreuses formes de pluriel féminin en -e, sorties depuis longtemps 
de la norme littéraires, du type aripe [ailes], crenge [branches], cronice [chro-
niques], gure [bouches], inime [cœurs], limbe [langues], lumine [lumières], 
lunce [valées], mâne [mains], stânce [rochers], scripture [écrits littéraires]  :26 
« creşteau lumine » ; « creşteau a lui aripe » (Luceafărul) ș.a. ;
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•	 les neutres anciens en -e et en -ure  : « Pe râul dorului, mânat de vânture/ 
Veni odat’/ Pe-un vas cu vâslele muiate-n cânture/ Lin împărat » (Ondina) ; 
« peste umerele goale » (Călin);

•	 les neutres anciens en -ă, étymologiques ou analogiques, du type cară [chars], 
izvoară [sources], pahară [verres], popoară [peuples]  : « A statelor greoaie 
cară trebuie-mpinse » (Împărat și proletar) ; « Acolo lângă izvoară iarba pare 
de omăt » (Călin) ; « Cantemir, croind la planuri din cuţite şi pahară » (Epi-
gonii, dans une rime avec primăvară) ; « Astfel pe-unde de popoară/ Umbra 
gândurilor regii se aruncă-ntunecat » (Egipetul).

L’article conserve parfois, dans la classe des démonstratifs, l’ancienne forme 
flexionnaire de génitif-datif singulier  : « dorul ţării cei străbune  » (Epigonii), 
« umbra pădurii cei dese » (Speranţa), et le possessif est utilisé souvent de ma-
nière pléonastique, après des noms articulés avec l’article défini, pour des raisons, 
certes, prosodiques : « Inima-mi creştea de dorul al străinului frumos » (Făt-
Frumos din tei) ; « Ajuns-a el la poala a unui munte vechi » (Strigoii, variantă).

Les adjectifs ayant le radical final en c ou en g ont, dans certaines poésies, 
comme dans la langue ancienne, une forme distincte de féminin pluriel : « două 
basme mistice, adânce, dalbe » (Epigonii) ; « rupându-şi large uliţi » (Scrisoarea 
a III-a) ; « lunge gene de aramă » (Călin, variantă), et celles qui finissent en -iu 
ont le pluriel féminin et neutre identique au singulier féminin : « prin neguri 
alburie se strevăd » (Scrisoarea a III-a) ; « în mormânt albastru şi-n pânze argin-
tie » (Melancolie) ; « se mistuieşte prin plânsorile pustie » (Călin) ; « Mii de fire 
viorie ce cu raza încetează » (Scrisoarea I). Le superlatif créé parfois avec mult 
[beaucoup]  : « Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac » (Călin) est 
exprimé souvent, comme dans les écrits anciens, par des dérivés avec prea- [trop] 
aussi : « maică preacurată » (Rugăciune) ; « preafrumoasă27 fată » (Luceafărul) : 
« făclii prealuminate » (Călin).

Au niveau de la flexion pronominale, le pronom réfléchi a, dans deux attesta- 
tions, la forme ancienne de datif, şie (à soi-même) : « nu-şi trăise decât şie » (Cezara) ; 
« şi fiindu-şi şie dragă » (Călin). La forme eişi [eux-mêmes] a une valeur de ren-
forcement :28 « îndrăgiţi de singuri eişi » (Călin). Dans la classe des indéfinis et 
des négatifs, apparaissent aussi des formes propres à la langue roumaine ancienne : 
« fiecine cum i-e vrerea » (Călin) ; « Şi nime-n urma mea/ Nu-mi plângă la creştet » 
(Mai am un singur dor) ; « Îmi vine a crede că toate-s nimică » (Mortua est). 

La flexion verbale comporte également de nombreuses particularités ar-
chaïques. Voi [je veux] et va [il/elle veut] ont, dans quelques contextes, des 
emplois prédicatifs, étant utilisés à la place de vreau [je veux] et vrea [elle veut] : 
« Ea se frânge, va să scape » (Ea-şi urma cărarea-n codru) ; « Ci voi să mă dezlege » 
(Luceafărul). L’auxiliaire du passé composé a parfois, pour la troisième personne 
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du singulier, la forme au : « S-au făcut ca ceara albă faţa roşă » (Călin) ; « mâna 
care-au dorit sceptrul » (Scrisoarea a III-a) ; « multă vreme au trecut » (Reve-
dere). Le passé composé et le plus-que-parfait sont enregistrés, dans quelques 
passages, sous la forme ancienne de pluriel, sans le suffixe -ră- : « căci din noi 
făcum cetate » (Scrisoarea a III-a, variantă) ; « din clipa-n care ne văzum » (De-or 
trece anii) ; « O, eroi, care-n trecutul de măriri vă adumbriseţi » (Scrisoarea a 
III-a, variante), « ăstor fameni şi voi le trebuiseţi » (Scrisoarea a III-a, variante). 
Le plus-que-parfait a, dans quelques poésies, l’ancienne forme périphrastique, 
obtenue du passé composé de l’auxiliaire et du participe du verbe à conjuguer : 
« apa unde-au fost căzut » (Luceafărul) ; « Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la 
nuntă » (Gemenii)  ; « printre nouri s-a fost deschis o poartă » (Melancolie). Le 
conjonctif de la troisième personne du singulier et l’impératif au singulier du 
verbe a avea [avoir] est celui de la langue ancienne : « Pe Hristos să-l aibi de 
mire » (Povestea teiului) ; « N-aibi frică » (Făt-Frumos din lacrimă) ; il en est de 
même de l’une des formes de l’impératif singulier du verbe a veni [venir] : « De 
ce nu-mi vii tu, vină » (Luceafărul). Lors d’une attestation de l’optatif apparaît, 
par analogie ou en tant que reflet d’une forme ancienne,29 un infinitif long  : 
« Aş fi frunză, aş fi floare,/ Aş zburare » (O călărire în zori ; en position de rime). 
Dans la structure de certaines formes de passé composé, apparaissent des formes 
anciennes de participe, telles : « te-ai adaos » (Scrisoarea a II-a, dans une rime 
avec Menelaos) ; « au cerşut pământ şi apă » (Scrisoarea a III-a, variante) ; « din 
braţele-mi te-ai smult » (Departe sânt de tine, dans une rime avec mut) ; « El sin-
gur zeu stătut-au » (Rugăciunea unui dac).

Plus rares sont enfin les attestations des archaïsmes enregistrés à l’intérieur 
des parties du discours non flexibles. Nous mentionnons quelques attestations 
singulières pour une locution adverbiale, cu asupra de măsură [beaucoup, exces-
sivement beaucoup] ; « Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură » (Călin) ; 
et pour deux locutions prépositionnelles jur împrejur de [tout autour] : « Jur 
împrejur de sine vedea […]/ Cum izvorau lumine » (Luceafărul)  ; et, respec-
tivement, pe deasupra de [par-dessus] : « Pe deasupra de prăpăstii sânt zidiri de 
cetăţuie » (Călin). On remarque également les emplois fréquents de la conjonc-
tion archaïque au [est-ce que, peut-être] ; « Au moartea ta, înger, de ce fu să 
fie ? » (Mortua est)  ; « Au nu-nţelegi tu oare/ Cum că eu sânt nemuritor ? » 
(Luceafărul) et ceux de la conjonction ci (mais), utilisée souvent après une pro-
position affirmative, exactement de la même façon que dans la langue ancienne : 
« Dacă nu ştii, ţi-aş arăta/ Din bob în bob amorul,/ Ci numai nu te mânia,/ Ci 
stai cu binişorul » (Luceafărul), « Va geme de patemi/ Al mării aspru cânt,/ Ci 
eu voi fi pământ/ În singurătate-mi » (Mai am un singur dor).
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5.
La syntaxe de la création éminescienne a été influencée à son tour par 
les structures de la langue ancienne. Ils sont déjà bien connus, en raison 
de leur présence dans des poèmes qui font depuis longtemps partie de la 

conscience publique, l’attribut subtantival adnominal, construit au datif avec ou 
(plus fréquemment) sans préposition : « Preot deşteptării noastre, semnelor vre-
mii profet » (Epigonii) ; « E un adânc asemene uitării celei oarbe » (Luceafărul) ;  
l’attribut substantival appositionnel accordé en cas avec le régent : « Candela 
ştersei de-argint icoane/ A lui Apolon, crezului meu » (Amicului FI) et l’attri-
but pronominal très fréquent au datif avec une valeur possessive : « auzi odată 
copila-mi murmurare » (Din străinătate) ; « Pe palida-ți frunte nu-i scris Dum-
nezeu  » (Mortua est)  ; «  Năuntrul ei, pe stâlpii-i [...]/ Abia conture triste și 
umbre au rămas » (Melancolie). 

Le complément d’objet indirect, exprimé parfois sans la reprise par une forme 
pronominale atone, habituelle en roumain moderne  : «  Mi-e prieten numai 
mie, iară ţie duşman […] este » (Scrisoarea I), apparaît dans des contextes où 
les normes syntaxiques actuelles ont déjà généralisé l’emploi du complément 
d’objet direct. Selon le modèle des textes anciens, certains verbes sont ainsi 
construits avec le datif, et non pas avec l’accusatif prépositionnel : « Un leu pus-
tiei rage » (Amorul unei marmure) ; « Lucească cer senin/ Eternelor ape » (Nu 
voi mormânt bogat) ; « Stelele-n cer/ […] Ard depărtărilor » (Stelele-n cer) ; « au 
luminat atât de des/ Înduioşării mele » (Când amintirile).

L’ancien schéma syntaxique est illustré fréquemment aussi dans l’expression 
du complément de lieu. Le datif locatif nominal, présent déjà dans la langue 
populaire dans des constructions stéréotypées : « Iar noi locului ne ţinem » (Re-
vedere), ou celui pronominal, sorti de l’usage depuis longtemps : « mii de ani 
i-au trebuit luminii/ Să ne-ajungă » (La steaua), est situé souvent, dans diverses 
poésies, à côté de compléments de lieu exprimés par des formes pronominales 
non accentuées de datif : « Şi cer de stele dedesupt,/ Deasupra-i cer de stele » 
(Luceafărul)  ; «  Împrejuru-i are dame »  ; «  Împrejuru-ne s-adună/ Ale curții 
mândre neamuri » (Povestea codrului) ; « Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val-
vârtej » (Scrisoarea a III-a).

Sous l’influence de la langue ancienne, le verbe prédicatif est dépourvu, dans 
certains contextes, de la particule négative lorsqu’il est précédé de nici [ni]  : 
« O, tu nici visezi, bătrâne » (Scrisoarea a III-a) ; « Nici se uită îndărăpt,/ Nici 
priveşte înainte » (Povestea teiului, variante) ; et l’auxiliaire des formes composées 
est souvent postposé : « Vis frumos avut-am noaptea » (Călin) ; « La Nicopole 
văzut-ai câte tabere s-au strâns ? » (Scrisoarea a III-a) : « Putut-au oare atâta 
dor/ În noapte să se stângă ? » (Când amintirile…) ; « Alungat-o-ai pe dânsa » 
(Călin) ; « Adormi-va, troieni-va/ Teiul floarea-i peste noi » (Povestea codrului).
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III. 

1.
Malgré sa grande clarté formelle et son apparente identité avec le lan-
gage courant, la création éminescienne a donc été fortement influencée 
par la langue de nos écrits littéraires anciens, comme le prouvent les 

exemples reproduits dans les pages précédentes.
Les archaïsmes, présents dans pratiquement tous les compartiments de la 

langue, ont été utilisés dans des poèmes appartenant à toutes les étapes de la 
création. Même s’il peut y avoir une certaine évolution des variantes vers la 
forme définitive de certains poèmes, dans le sens de l’élimination, au fil du 
temps, de certaines formes de la langue ancienne,30 l’utilisation des éléments 
archaïques n’est pas l’effet d’une banale recherche artistique ou le fruit d’une 
influence stylistique aléatoire, propre à la première période.

Dès les premiers poèmes, on trouve des archaïsmes utilisés sous l’influence 
de modèles ou, comme dans tous les écrits romantiques du milieu du XIXe 
siècle, pour obtenir des effets prosodiques. Cependant, comme on pouvait s’y 
attendre, les éléments les plus nombreux de la langue ancienne apparaissent 
dans quelques créations de la « période des grands poèmes romantiques », qui 
visent à évoquer le passé. Mihai Eminescu regroupe ainsi dans les « poèmes du 
passé » de nombreux faits de langue destinés à « nous atmosphériser » avec des 
époques de gloire et, par antithèse, dans un esprit authentiquement roman-
tique, à donner un exemple à ses contemporains.

Les « récits » en vers utilisent également de nombreux archaïsmes. Ceux-ci 
suggèrent désormais l’atmosphère féerique et son intemporalité ou indiquent 
l’inscription de l’amour et des comportements et actions des « personnages » 
dans une série de gestes et d’attitudes fondamentaux, répétables et immuables. 

Et les poèmes de méditation philosophique sur l’existence humaine, dont 
beaucoup reprennent formellement des sources folkloriques, marquent, à tra-
vers les faits de la langue ancienne, l’éternité de la nature, en opposition au 
caractère transitoire et périssable de la vie et des expériences humaines.

2.
Le « rôle technique » des archaïsmes31 et l’intérêt d’Eminescu pour les 
« exigences de la forme poétique » ont été relevés depuis longtemps.32 
Utilisées, surtout dans la première période, pour obtenir (par un mot ou 

une forme avec une syllabe en plus ou en moins, ou par un certain accent ou une 
syllabisation) un certain mètre ou un certain rythme, les formes anciennes ont 
souvent une place privilégiée dans la rime de la poésie de la maturité.

S’efforçant de créer des rimes originales, à la sonorité inédite, capables d’organiser 
plus harmonieusement l’énoncé, le poète parcourt tout le territoire de la langue, 
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scrute et renverse ses structures profondes, en recueillant et en extrayant des formes 
dont le poids expressif original augmente sensiblement dès qu’elles conquièrent la 
position convoitée et privilégiée de la fin du vers  : la pause, d’une part, l’« écho 
rimant », d’autre part, soulignent fortement les formes susmentionnées, leur per-
mettant de déployer tous leurs ornements stylistiques.33

Cependant, la rime n’est pas la seule position privilégiée dans les vers du grand  
poète. Dans sa poésie de la maturité, caractérisée, comme on le sait, par un re-
marquable abandon des ornements,34 Eminescu place les quelques archaïsmes, 
qui semblent apparaître accidentellement, symétriquement, au début et à la fin 
d’un texte.

On trouve, par exemple, un tel emplacement des faits linguistiques dont il est 
question ici dans deux textes bien connus : Dintre sute de catarge et Mai am un 
singur dor. Dans le premier poème mentionné, à la lecture, ce n’est que dans la 
dernière phrase que l’on peut déceler une forme évidente de langue ancienne, 
vecinic [éternellement]  : «  Zboară vecinic, îngânându-l/ Valurile vânturile  », 
accompagnée d’un arcahïsme sémantique, îngânând [leurrant, mentant], qui 
échappe à l’analyse courante, habituelle.35 Cependant, dans la premier vers, c’est 
le pluriel catarge qui leur correspond, qui dans le contexte ne se rapporte pas au 
substantif neutre actuel catarg, mais, comme nous l’avons souligné dans les pages 
précédentes, à l’ancien emprunt au grec moderne, catargă [voilier, navire].36 

Dans la poésie Mai am un singur dor, texte qui semble être également d’une 
grande clarté,37 c’est toujours vers la fin que l’on peut identifier trois archaïsmes 
évidents : un datif possessif dans le syntagme în singurătate-mi [dans ma soli-
tude], dans une rime avec la forme phonétique ancienne patemi [passions] et 
ci [mais], coordinateur entre deux propositions principales affirmatives : « Va 
geme de patemi/ Al mării aspru cânt,/ Ci eu voi fi pământ/ În singurătate-mi ».

À partir de ces points de repère, marqués apparemment par hasard par des 
formes de langue certainement archaïques, le lecteur découvre toute une série de 
métaphores, courantes, usuelles dans nos écrits littéraires anciens. À la métaphore 
catargă, métaphore de l’homme torturé par le tumulte permanent de la vie,38 qui 
figure dans le titre même de la poésie, s’y ajoutent deux autres, d’abord valurile 
[les vagues] et vânturile [les vents], des métaphores des adversités du monde-mer, 
exactement comme dans l’ancienne rhétorique religieuse,39 et après, à travers des 
développements propres au poète, păsările-gânduri [les oiseaux-pensées] et idea-
lurile-cânturi [les idéaux-chants], des créations métaphoriques personnelles.40

Dans la deuxième poésie, à la métaphore marea-lume [le monde-mer] 
s'ajoutent, à des fins de revalorisation artistique, d’autres métaphores-clichées, 
seara [le soir], toamna [l’automne] et somnul [le sommeil], synonymes sur le 
plan poétique pour exprimer la fin de la vie [« apusul vieţii »] et la mort.41
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La recherche permanente de notre chemin dans l’univers n’est donc pas 
illustrée dans la poésie Dintre sute de catarge seulement par les mots catargă, 
îngâna et vecinic. Et dans le poème Mai am un singur dor, dorul [la nostalgie, le 
manque], c’est-à-dire le désir de retourner dans la nature, à la fin de la vie, loin 
du chant âpre de la mer [« asprul cânt al mării »] qui gémit de passions [« geme 
de patemi »], un désir de retrouver donc un espace caractérisé par l’absence du 
temps, n’est pas suggéré non plus seulement par les trois archaïsmes de la fin, 
dont un syntaxique, de relation. 

La revalorisation des métaphores utilisées dans la littérature ecclésiastique 
ancienne est donc une autre facette de la tentative réussie de Mihai Eminescu 
d’intégrer de nombreux faits de la langue ancienne dans le langage poétique 
moderne.

IV.

Loin d’être un simple élément d’inventaire ou un simple ornement sty-
listique, comme dans les écrits des petits romantiques du XIXe siècle, 
l’archaïsme s’avère être une composante définitoire de la langue de la 

poésie d’Eminescu, impossible à modifier sans altérer l’ensemble. Il fonctionne 
donc non seulement comme un « synonyme hors du vocabulaire »42 de mots 
et de formes usuels, courants dans le roumain littéraire, mais aussi comme un 
moyen important de suggestion poétique et de métaphorisation. 

q
(Traduit en français par Felicia Dumas)
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Abstract
Mihai Eminescu’s Poetry and Old Romanian Language

Mihai Eminescu paid special attention to old Romanian. As a cultivated intellectual, who was well 
acquainted with old Romanian writings, he was interested in the model offered by religious texts 
for the emergence of modern literary Romanian. As a poet, he was convinced that the “archaisms” 
of the old writings would be gradually incorporated, accepted into poetry, in order to “revive the 
colours of the language.” Old Romanian forms, identifiable throughout all the poet’s creative 
phases, belong to phonetics, morphology, syntax, and lexicon. Almost naturally present in the 
Romantic period, in poems on historical subjects or in “versified stories,” the archaisms initially 
had a predominantly prosodic role, but they were also constantly used to (re)create “the colour of 
a historical period” or to “retrieve an earlier, more heroic world,” evoking attitudes and sugges-
ting generally human states of mind. In Eminescu’s poetry and philosophical poems, the archaic 
elements emphasize, in the same Romantic spirit, the dichotomy between man’s ever-changing 
feelings and emotions and nature, which is eternal and unchanging. And in the works of Emines-
cu’s maturity, characterized by an obvious and often noticed stylistic “stripping of ornaments,” 
compensated by a remarkable internal development, the archaic elements structure the poetic 
text. And, in this process, we find in many representative poems the creative reassessment of speci-
fic tropes from old Romanian writings. Far from being a simple element of poetic inventory or just 
a stylistic ornament, as in the writing of the minor Romantic writers of the 19th century, the use 
of archaisms proves to be a defining, individualizing component of Eminescu’s poetic language. 
Thus, in Mihai Eminescu’s poetres, the archaic element functions not only as a “synonym outside 
the vocabulary” for words, forms or structures common in the language of the time, but also as 
an important means of artistic suggestion and metaphorization of the poetic text.
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